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annak, aki úgysem olvassa el



Egyszer egy ember – mondta Rex, amikor Margot-val 
együtt befordultak a sarkon – elveszített egy gyémánt 
mandzsettagombot a végtelen, kék tengerben, és húsz 
évvel később, pontosan ugyanazon a napon, éppen 
pénteken, egy nagy halat evett – de nem volt benne 
gyémánt. Ezt szeretem a véletlenekben.

Vladimir Nabokov
(Vári Erzsébet fordítása)
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Ha kérdeznéd, azt válaszolnám, hogy nem sze-
rettem. 

Ezt csak azért merem kimondani, mert utólag 
visszagondolva, könnyű volt. Végül is könnyű volt 
nem elmenni a reptérre. A szüleimhez mentem he-
lyette Gödre, arról a címről nem tudott. Hozzám 
hiába ment, Amarilla sem volt otthon, a telefono-
mat pedig a lakásban hagytam. Biztos, hogy nem 
tudta, hol vagyok. 

A szüleim házában üldögéltem a felső szinten. 
Kinyitottam az erkély ajtaját, hogy bejöjjön a hi-
deg. Fázni akartam és remegni, igazából a sírást 
akartam erőltetni. Valami azt súgta belül, hogy 
ilyenkor a lányok sírni szoktak. Mégis csak ös�-
szetörték a szívem, vagy mi a fasz. Ehelyett nem 
jött a bőgés, nem jöttek a könnyek. Csak néztem 
a plafont, a régi plakátjaimat, Papa Roach, Limp 
Bizkit meg hasonló szarok, amiket tizenhárom éve- 
sen menőnek hittem. Fénymásolt Frida Kahlo ké-
pek, amiket átfestettem más színűekre, hogy job-
ban hasonlítson rám. Ott volt a szőke Frida, nagy 
kék szemekkel, aki ül a másik szőke hajú és kék 
szemű Fridával, furcsa ruhákban, az egyikük ke-
zében olló. Az én Fridáim fogják egymás kezét, 
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látszik a szívük. Az egyiknek zöldre festettem a szí- 
vét, a másiknak kékre. Ha nem hagytam volna abba 
a festést, talán lehetett is volna belőlem valaki. Leg-
alábbis amikor kis csipszar voltam, erről álmodoz-
tam.

Majd megdöglöttem azért, hogy nálam legyen  
a telefonom, és megnézzem, mit ír nekem. Úgy kép- 
zeltem, ezerszer felhívott, még az is lehet, hogy ér-
tem jött kocsival, dörömbölt az ajtón vagy akármi. 
Nem bírtam aludni egész éjjel. Két nappal koráb-
ban azt hazudtam neki, hogy vettem új télikabá-
tot, mert ott Yorkban azért gyakrabban kell ka- 
bátot hordani. Szemrebbenés nélkül hazudtam.  
Azt mondtam neki, hogy már rég összepakoltam 
és alig várom, hogy induljunk. Előtte még elme-
gyek fodrászhoz. Minden szarságot kitaláltam, fe- 
csegtem. És egyébként tényleg össze voltam pa-
kolva, csak végig tudtam, hogy a szüleimhez fogok 
elmenekülni pár napra.

Szóval, ha kérdeznéd, azt mondanám, hogy nem.  
Valószínűleg ugyanolyan hangsúllyal, ahogy anyám-
nak mondtam reggel, hogy nem, nincs semmi baj. 
Persze, nem volt ő sem hülye. De mi soha nem sír-
tunk egymásnak, nem picsogtunk, nem érzelgős-
ködtünk. Általában csak tudomásul vettük, hogy 
a másiknak baja van, elé toltunk egy bögre kávét, 
és a tévéműsorról beszélgettünk. A Viasaton újra 
adják a Simpson család legelejét, a tonhalakat meg 
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bottal fogják a Discoveryn. Ha valami tragédia tör- 
tént, akkor sem volt semmi. Amikor a nagypapa 
meghalt, megöleltem anyámat, de az már durva 
volt. Nálunk így mennek a dolgok. Anyám nem-
csak rajtam látta meg, hogy valami bajom van, ha-
nem pontosan tudta már azelőtt, hogy hazaértem. 
Rácsos linzert sütött, elküldött fürödni. Apám gril-
lezni akart mindenáron, pedig szitált az eső. A hát-
térben végig szólt a Kossuth rádió. Firka, a kutyám 
hangosakat fingott az asztal alatt, én meg közben 
vakartam a tenyerem, hogy miért hagytam otthon 
a telefonom. A laptop nálam volt, de a szüleimnél 
még wifi sincs. 

Négy nap után már nem tudtam otthon ülni. 
Addigra végignéztem az Agymenők összes évadát  
a gépemen. Elmentem a Belga Sörözőbe, ahol ugyan 
nem volt belga sör egy deci sem, de a pincérsrác 
kábé fél óra intenzív flört után megadta a belső wi-
fikódot, amit a vendégek amúgy nem használhat-
nának. Fészbukon négy nem fogadott hívás volt 
chaten, és egyetlen üzenet. A pincérsrác, húsz év 
körüli, túlzselézte a haját, és túl vékony volt. Pró-
báltam elképzelni, milyen lenne, ha adnék neki 
egy esélyt. Miről beszélgetnénk. Milyen lenne, ha 
megfogná a kezem. Egyetlen üzenet.

Kicsit csalódott voltam. 
Aznap volt éppen két hete, hogy a felesége fel-

hívott.
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A telefonom nem írta ki a számot, azt hittem, 
megint a UPC keres vagy egy bank. Nem tudnám 
elmondani, hogy miről beszéltünk, de a beszélgetés 
rövid volt és tárgyilagos. Elnézést kért, ha esetleg 
alkalmatlan pillanatban zavarna, bemutatkozott.

– Barbara vagyok, a tanárod felesége. 
És hallgattunk. Értem. Kicsit kiesett, hogy mi-

ről beszélt. Éppen a metró felé mentem a Kálvin 
téren, kivert a víz. Az izzadt tarkómon éreztem, 
ahogy fúj a szél, közben megcsapott a kínai kaja 
szaga. Elment mellettem egy biciklis lány, sárga 
szoknyában volt, és az árus, aki egy régi fiákerről 
árulta a könyveket, összepakolás közben véletle-
nül becsapta az egyik rolót. A csattanás riasztott 
fel. Csütörtökön találkozzunk, délelőtt kilenckor, 
ha akkorra nincs más programom. Nem, dehogy, 
aznap nem ér rá a Tanár úr, bár ezt nyilván te is 
tudod – gondoltam magamban, de nem mertem 
megszólalni. Még vissza kellett kérdeznem, hogy 
hol, aztán kiderült, hogy már mondta, csak nem 
figyeltem. 

Egy ilyen tipikus újhullámos kávézóba hívott, 
ahol furcsa szakállas hipszter fiúk szíveket rajzol-
nak a kávén a tejhabra. Korán érkeztem, mert túl 
ideges voltam. Többször elkezdem számolni, de ti- 
zenhat és húsz között mindig elkalandoztam és 
elfelejtettem, hogy hol járok. Mindig újra kellett 
kezdenem. Kértem egy hosszú kávét tejjel. A srác 
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visszakérdezett, hogy americanót? Kaptam egy híg 
barna levet. Kis hajdobálással végül szereztem hozzá 
tejet, és túlcukroztam, hogy iható legyen. 

Senki sem volt ott rajtam kívül. Még érződött  
a reggeli felmosás után az óceánillat, ragadt is ki-
csit a padló. A szakállas fiú nyomkodta a telefon-
ját, a szemüvegén tükröződött a kijelző, én meg 
annyira be voltam fosva, hogy még a telefonomat 
sem mertem megpiszkálni a táskám mélyén. Be-
hunytam a szemem. Kifújtam a levegőt. Újra. Egy, 
kettő. Nem jutottam tovább, mert csilingelt az ajtó 
fölött az a szar, és becsapódott az ajtó, és én me-
gint éreztem az izzadt tarkómon, hogy megmozdult  
a levegő. Vigyázzban ültem, mint egy vadászkutya, 
belülről harapdáltam a számat.

Ő persze pontosan tudta, hogy milyen mocha 
biszbaszt akar milyen ízesítéssel. A hosszú ballon- 
kabátja lengett mögötte, lassan vette le, elhelyez- 
gette a táskáját a szék támláján, és szó nélkül leült. 
Aggasztóan lassan mozgott, ki volt számítva min-
den rezdülése, nyugodtnak tűnt. Nyugodtnak, bár 
simán kinéztem belőle, hogy egy pisztoly van a vé- 
cében a tartály mögé celluxozva. Én továbbra is úgy 
ültem, mint aki támadásra vár. Gyorsabban vettem  
a levegőt, a tarkóm izzadt, de nem akartam, hogy 
lássa, hogy zihálok. Pislogás nélkül figyeltem, csak 
bámultam őt. Nem mertem számolni, nehogy el- 
vonja valami a figyelmem. Bazi nagy pohárban kapta  
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a kávét, az alján talán mézzel, lassan keverte fel, és 
lenyalta a kanál végéről a habot. 

– Már bepakoltál? – kavargatta tovább a rohadt 
kávéját, én meg remegtem, mint akinek rohama 
van.

– Félig.
– Nagyszerű – félretette a kanalat, belekortyolt 

a kávéjába, és végre rám nézett. – Akkor arra fog-
lak megkérni, hogy pakolj ki. Nem fogok könyö-
rögni. Nem fogok fenyegetőzni, csak megkérlek. 

Sokáig nem válaszoltam. Megittam a kávét, ami  
már a felénél tök hideg volt. Kint, a kirakaton túl 
egy nő szenvedett két hatalmas kartondobozzal, 
próbálta egyszerre felemelni őket, ahogy kivette az 
autójából, de sehogy sem sikerült. A szomszéd cipő- 
boltba jött, de senki nem segített neki. A szakállas 
pincérfiú tovább nyomkodta a telefonját. A tarkóm 
megszáradt. Barbara közben beszélt. Beszélt valami 
Krisztiről, aki előttem kavart a férjével, és higgyem 
el, az igazi szerelem volt. Jól megnyomta a g-t az iga-
ziban. Iggazi. Kérdezte, hogy én szeretem-e. De nem  
várta meg a választ, beszélt tovább. Közelebb húzta 
a székét az asztalhoz. Krisztit valami szigetre vitte 
el, vett neki rubinmedált is, és fizetett neki valami 
kis garzont a Szondi utcában. Na, az szerelem volt. 
Iggazi. Megint megkérdezte, hogy én szeretem-e. 
Szereted a férjem? És te szereted a férjem? Mintha 
bazmeg helyett mondta volna kötőszóként. Vagy  
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csak keféltek? Mit mondott neked? Beszélt rólunk?  
A kis Lilláról? Látta, hogy csak nézek magam elé, és 
nem fogok válaszolni semmilyen kérdésre. Egyre in-
kább felemelte a hangját, már áthajolt az asztalon, 
úgy fröcsögött az arcomba. Csak annyit akartam, 
hogy ez a frusztrált kurva hagyjon békén. Szereted 
őt? Válaszolj! Kintről puffanás hallatszott, leesett 
egy nagy adag cipősdoboz, szétgurultak a cipők. 
Végre egy lélegzetvételnyi szünet lett.

– Rendben – hajoltam én is az asztal fölé. – Nem 
megyek vele. 

Nem volt nehéz kimondani, és legalább befogta 
a pofáját. Rezzenéstelen arccal itta a kávét. Nekem 
közben rá kellett jönnöm, hogy nem megy a pó- 
kerarc. A bal keze nyugodtan feküdt az asztalon. 
Mintha elunta volna magát, zongorázott. Vártam, 
hogy mondjon valamit. Köszönje meg, vagy leg-
alább küldjön el a picsába. Nyelt egy nagyot, ol-
dalra nézett. Ő is megnézte a kartondobozzal sze-
rencsétlenkedőket, majd a másik oldalra fordult,  
megnézte a szakállas csávót. Rám nem nézett. Olya-
nok voltunk, mint itt a falamon a két Frida. Ös�-
sze voltunk kötve, pedig csak szabadulni akartunk 
egymástól.
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Legelőször egy dohányzóasztalnál ült ke- 
resztbe vetett lábbal, sötétkék öltönyben. Mielőtt 
bementem, gyorsan megfésülködtem, lejjebb húz-
tam a szoknyám. Úgy mért végig, hogy igazából 
mindegy volt, mi van rajtam. A szoba tágas és túl 
világos, halkan szól a rádió, friss virágok vannak 
egy vázában, hatalmas könyvespolc teljesen meg-
pakolva, rajta egy menő régi írógép. A szobájából 
ítélve, ő a tanszéken a jani. 

Sose láttam őt azelőtt, a folyosón próbáltam  
a többiektől kérdezgetni, hogy milyen. Szemét lesz 
velem, hogy nem voltam egy órán se, vagy le se 
szarja? A folyosón a lányok teljesen odavoltak érte, 
mind kivágott ruhában jött, és a két fiú, akik még 
vizsgáztak, fanyalogtak és pofákat vágtak. Innen 
lehet tudni, hogy jó pasi a tanár. Cetlik közül kell 
húzni, az egyik srác azt állítja, hogy a két legsötétebb 
a két legkönnyebb tétel. Amikor bemegyek, akkor 
látom, hogy mindegyik cetli kurvára ugyanolyan. 
Mindegy. Hatos tétel. Önelégült vigyor, elmon-
dom. Gond nélkül ötös. Közben elveszi a szöveg- 
gyűjteményem, azt lapozgatja, olyan arccal, mintha 
a naplómat olvasná.



17

– És amúgy miért nem láttam magát az órákon?
– Dolgoztam, tanár úr. 
– Ó, igen, és hol? Mit?
– Már sehol, mindegy.
Lenézően mosolyog, kedvem lenne bokán rúgni.  

Közben rohadtul zavar az erős virágillat. Mintha 
arcon fújtak volna vécéillatosítóval.

– És itt mik a tervei, mármint az egyetemen?
Habozok, éppen kezd kínos lenni a csönd, ami-

kor kinyögöm, hogy semmi. Ő eközben leveszi  
a zakóját, a karosszék háttámlájára teszi, feltűri az 
ingujját, mint egy bokszoló. Talán csak flesselem, 
de befeszíti a bicepszét.

Csak nézünk egymásra, még mindig mosolyog. 
Beletúr a hajába. Úgy érzem, mintha magyaráz-
kodnom kellene. De úgyis tudja, nem én vagyok 
az egyetlen, akit a szülei egyetemre küldtek. Klisé, 
de ez van. Előrehajol a székben, a combján könyö- 
köl. Rohadtul figyel. Zavar és idegesít. Négy, öt,  
hat, hét. A könyvespolcot bámulom, hogy ne kell-
jen ránéznem. A tökömért nem tud kinyögni vala-
mit? Másnapos vagyok, meg amúgy is. Ki nekem ő,  
hogy számon kéri, mit akarok kezdeni az életem-
mel? Mire jól felidegesítem magam, már kérdezi is, 
hogy és akkor mi lesz magával? Mindezt egy ilyen 
kacér félmosollyal, mintha pontosan tudná a vá-
laszt.
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– Majd kutyát fogok sétáltatni, bébiszitterke-
dem, vagy keresek egy gazdag férfit, és eladom a tes-
tem – mondom. 

Felnevetek, és már csak azért könyörgök, hogy 
nyíljon meg a föld, és nyeljen el, vagy legalább 
a jegyemet írja be, és eltűnhessek végre. Ő is ve-
lem nevet, és megint hosszasan vizsgálja az arcom.  
Ilyenkor mindig zavarba jövök, és elkapom a tekin-
tetem. Most is inkább az írógépet nézem, ahogy  
a jobb szélén a gombok kicsit megrogytak. Biztos 
nem működik. A kínos vigyorgást pedig az ilyen 
alkalmak miatt fejlesztettem tökélyre. Végül elve-
szi az asztalról az indexemet, feláll a kis dohányzó- 
asztaltól, és a szoba másik végében álló íróasztalá-
hoz megy. Magyarázza, hogy mit rontottam el a té- 
telben, de egyébként mindegy, nem olyan vészes 
hiba, ettől még ötös. Közben az asztalán keresgél,  
az egyik fiókban matat, végül felír valamit egy cet-
lire, és beleteszi a szöveggyűjteménybe. Elindul fe- 
lém, a szoba közepén találkozunk. Nyúlok a köny-
vért, ő pedig felém nyújtja, de nem adja ide. Za-
varba ejtő, hosszú pillanat, mindketten tartjuk a kis 
sötétzöld könyvet, és nézünk egymásra. 

– Ne hagyja itt az egyetemet. Fejezze be. – Las-
san beszél, és valahogy az idő is lelassul. Mindket-
ten fogjuk a könyvet. Még mindig. – Ígérje meg, 
hogy még találkozunk!
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– Persze, hát hogyne! – nevetek, már kínomban,  
mire végre elengedi a leckekönyvet. Úgy szorítom 
magamhoz, mintha bármit is jelentene. Mondjuk, 
most tényleg elég sokat jelent.

A többiek kint azon kattognak, hogy mi tör-
tént, miért voltam bent olyan sokáig, biztos meg-
buktam, és a tanár éppen kiélvezi a helyzetet, és po- 
rig aláz. Amikor megtudják, hogy ötös, pofákat 
vágnak. Ketten-hárman összenéznek, mintha tud-
nának valamit, amit én nem. Olyan képet vágnak, 
mintha beláttak volna a szobába. Gyorsan a tás-
kámba süllyesztem a könyvet, és csak hazafelé a bu- 
szon merem megnézni, hogy tényleg a telefonszá-
mát adta-e meg.

Otthon megint minden csöndes volt, a karnis még 
mindig az ablak előtt a földön. Mindent megtet-
tem, hogy kiverjem a fejemből az egészet, és ne né-
zegessem egyfolytában azt a papírdarabot. Isten  
bizony, még el is mosogattam. Már éjjel volt, ami-
kor sokadszorra adtam össze a számjegyeket a tele-
fonszámában.
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– Mindig ennyit beszélgettek apáddal? – kér-
deztem, ő meg csak a fejét vakarta.

– Aha, ezért vagyunk jóban.
– Anyukád tényleg nem jön?
– Kétszer hívott, de nem vettem fel. Megva-

gyok nélküle, jobb ez így.
Amarilla anyja, Klára néni nem jött el megnézni  

az albérletünket. Az apja is csak pár lépésnyire jött 
be a lakásba, csak annyi időre, amíg letette a dobo-
zokat. Tök fölöslegesen rejtettem el a Yoda szob-
romat. A lakás menő, rohadt nagy, külön szobák, 
nappali, konyha, amit akarsz. Amarilla apja meg 
csak hümmögött egyet a bejáratból. Kinyaltuk az 
egészet, hogy egy szava se lehessen, még gyöngyvi-
rágos illatosítót is fújtunk mindenhova. 

Ahogy letette az egyik dobozt a bejáratnál, va-
lami csörömpölt, de ő úgy tett, mintha mi sem 
történt volna, megfordult, és lement a többi hol-
miért.

Olyan családból jött, ahol vicsorgó oroszlánfej van 
az ebédlőben. Sosem használt ezüst kancsók, an-
tik autómodellek, aranykeretes tükrök. Amarilla 
apja benne volt valami olajbizniszben Ausztráliá-
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ban. Vettek egy kastélyt, tele ilyen szarokkal. Nem 
mondom, mi is ki voltunk bélelve, de nem en�-
nyire.

Kínai vázák, lakkcipők, oroszlánszobor a bejá-
ratnál, vitorlázás. Amarilla apja nem az a garázsban 
bütykölős típus, az anyja meg nem az a kislányá- 
nak uzsonnát csomagolós. Világ életükben szarsá-
gokkal voltak elfoglalva. Puccos partikat rendeztek, 
koktéllal és rákfalatokkal tömték a vendégeket. Köz-
ben valahogy nem tűnt fel nekik, hogy egy vén fasz 
megerőszakolja a lányukat az emeleten. Klára néni 
szerint Amarilla tehet róla, úgyhogy nem zavartatta  
magát. Amarilla elkezdte vagdosni magát, ő meg 
eljárt vásárolgatni a Kieselbachba mindenféle ilyen 
giccses szart. Klára nénit a háta mögött gestanyó-
nak hívtuk a többiekkel. Már azelőtt gyűlölte őt 
mindenki az osztályban, mielőtt elvitte Amarillát 
két földrésszel arrébb.

– Hol van a hűtő? – kérdezte Amarilla apja egy 
újabb adag doboz mögül. Mély, rekedt a hangja és 
van benne valami Keith Richardsos.

– Ott, az ablak mellett! – Amarilla repült meg-
mutatni, hogy a hűtő totál üres. 

– Hoztam nektek pezsgőt, azt betehetnéd. –  
Az egyik doboz tetejéről levett egy üveget. Később 
tudtam meg, hogy a pezsgő többe került, mint  
a havi lakbérünk. Amarilla meg sem tudott szó-
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lalni, csak nézte az apját, mint egy idióta. – Mi van? 
Na, jó, beteszem én.

Kicsit meglöktem Amarillát, és odasuttogtam 
neki, hogy mit csinálsz?, de ő csak elkerekedett 
szemmel bámult. Közben az apja matatott a hűtő-
ben, magyarázta, hogy igazán vehetnénk majd egy  
jobbat, és egy nagyobb étkezőasztal sem ártana. 
Tudja, hogy nem kértünk semmit, de azért a lég-
kondit majd beszerelteti. Amarilla még mindig csak 
nézte kerek szemmel az apját.

– Na? Minden oké? Akkor indulok anyádért. 
A Deáknál csavarog, azt mondta. – Puszit adott ne-
kem is, a lányának is. – Tudom, hogy nincs ked-
ved, de néha azért hazatelefonálhatnál. Anyád is 
várja.

Ahogy becsuktam mögötte az ajtót, Amarilla 
mellém lépett, és megfogta a kezem. Megöleltem, 
és hangosan elszámoltam ötig.

– Hat –mondta, miután elengedett. – Lehet, 
hogy nekem is számolnom kellene – mosolygott 
erőltetetten.

Amúgy szerintem tök jó fej fickó, segített, meg 
minden, egy szavam se lehet. Amarilla elvonult egy 
órára pityeregni a fürdőbe. Az volt az egyetlen hely, 
ahol le lehetett ülni. Mire kijött, rendet raktam 
valamennyire a kanapé környékén, és rendeltem 
pizzát. Ő újrasminkelt. Ha valaki a nap közepén 
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képes erre, akkor vagy pasi van a dologban, vagy 
bőgött. A kettő nem zárja ki egymást.

– Ezt a neszesszered alatt találtam, egyfolytában 
rezgett, azt hittem, valami állatot hoztál – nyomta 
a kezembe a telefonomat. 

Négy nem fogadott. Bálint. Amarilla a vállam 
fölött nézi a telefont. 

– Mi van veletek? Miért nem hívod vissza? Sze-
rintem már egy ideg.

– Nem láttad a töltőmet? Úgy rémlik, hogy ki-
pakoltam már valahova, de…

– Terelsz. Miért nem veszed fel neki? – Van egy 
olyan csodálatos képessége, hogy akkor feszeget 
bizonyos témákat, amikor rohadtul nem kellene,  
és egy pillanatig sem zavartatja magát. – Szuper 
srác, inkább örülnél neki, hogy…

– Azt hittem, hogy itt hagytam valahol a ko-
módnál, már csak hét százalékon van. – Próbálok 
távolabb menni tőle, hátha véget ér a beszélgetés. 
Mindenáron össze akart hozni vele. És tényleg,  
jó gyerek a maga kis borostás jampi módján, de ak- 
kor sem kell. Tök rendben van, ha ott van és ma-
gyaráz, de jobb lenne azért olyankor inkább egye-
dül. 

– Valaki ennyi energiát szán rád, basszus, én mit 
meg nem tennék egy csávóért, aki ilyen roman-
tikus, meg érted, már az, hogy visszahív. Engem 
nem hívott vissza soha egyik sem. Legutóbb sem 
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hívott fel az a csávó a Szimplából. Pedig, eskü, lát-
tam rajta, hogy bejövök neki. 

– Van nálad kápé? Nálam van két és fél, ha még 
lenne egy ezresed, az szuper lenne – terelek tovább, 
hátha észreveszi magát, közben átmegyek a másik 
szobába. Jön utánam.

– Én tudom amúgy, hogy milyen most Bálint-
nak, szemét dolog nem visszahívni valakit. 

– Befejeznéd? Kurvára semmi közöd az egész-
hez. Majd visszahívom, ha akarom. Én se baszo-
gatlak, hogy hívd fel az anyádat – kiáltom már a la- 
kás másik feléből. – Hol van az a kurva töltő?

– Végig ott volt – mutat arra a helyre, ahol ere-
detileg álltunk. Csöndben bámuljuk egymást egy 
darabig. Nem kellett volna így beszélnem vele. 
– És itt van egy ezres. Bocs az egészért. Semmi kö-
zöm hozzá. 

Megint hagyom, hogy ő kérjen bocsánatot. Hosz- 
szú percek telnek el. Megszólal a kapucsengő, elő-
ször, amióta itt vagyunk. Pizzafutár. Ahogy vissza- 
érek a nappaliba, Amarilla pötyög a telefonján. 

– Nesze, baszd meg. Írtam anyámnak. Vegyél  
rólam példát. – Pofákat vágok, mert elég szarul ha-
zudik. – Na, jó, apámmal cseteltem, de az majd-
nem olyan. Azt írta, hogy jót tett neked, hogy fel- 
nőttél, egész jó csaj vagy – röfögve nevet közben.  
– Hallod, baszd meg? Bejössz az apámnak! – Mi-
közben beszél, kiesik egy darab kukorica a szájából. 



25

– Te, figyelj már, nem iszunk a pizzához pezsgőt? –  
kérdezem, Amarilla pedig elővakar egy doboz mé-
lyéről két bögrét. – Remélem, már lehűlt.

Csak bólogatok, és megpróbálom beállítani a ro-
hadt wifit. Lassan számolok fejben. Bálint, Amarilla  
meg az apja, az egész szaros nap. Röhej.




